

fd.

persoonlijk

Cultuur

Anton Mauve:
van kunstenaar
tot burger

Mensen

Wie durft nog
voor zichzelf
te beginnen?

Geld

Tips voor pensioen
in eigen beheer

Theo Heuft

'Yab Yum was het
smeermiddel van
zakelijk Amsterdam'



Theo Heuft

Hij veroverde de wereld met zijn 'club' en ging ten onder toen de georganiseerde misdaad de baas werd in de stad. Theo Heuft (75) werkte een kwarteeuw aan het succes van Yab Yum. Nu verschijnt zijn autobiografie. Door Carel Grol

Misschien lijkt hij nog wel het meest op een ondeugende opa. Sluik wit haar, twinkende pretoogjes met niet ver daaronder altijd de contouren van een glimlach. Tussen zijn lippen hangt een forse sigaar. Een goede gastheer zijn is het enige dat hij écht kon, zegt Theo Heuft. En dus vraagt hij, gezeten aan zijn eigen keukentafel: 'Je vindt het toch niet erg als ik hier rook?'

Yab Yum is de eenvoudige titel van zijn autobiografie. Zelf spreekt hij echter steevast over 'de Yab'. Een schelmenvertelling als levensverhaal, over zijn gokverslavingen en over alle investeringen die volledig verloren gingen, over schietpartijen en schoonmoeders, maar ook over een man die een miljoen uitgaf in 'de club'.

Een van de mooiste anekdotes is wellicht die van zijn restaurant op de Amsterdamse Willemsparkweg. Dat liep slecht. Terwijl Heuft ernstig twijfelde of hij er niet vanaf moest, brandde de eetgelegenheid totaal af. Hij ging kijken met de verzekeringsagent. 'En juist op dat moment kwam er iemand uit de onderwereld langs die mij kende. Hij stak zijn duim op en riep: "Zo Heuft, is het je weer gelukt!" Ik kon wel door de grond zakken.'

Namen noemen doet Heuft niet. Nooit. Ook niet van de mensen die hem hebben afgeperst. 'Iedereen weet wie het zijn, maar ik noem geen namen. Uit piëteit met de nabestaanden. De afpersers leven niet meer en hadden ook een familie.' Maar spreken over andere zaken doet hij wel. Hij is trots op zijn leven, op zijn boek dat hij grotendeels met de hand schreef — 'ik kan niet typen, mijn opleiding bestaat uit acht jaar lagere school en dan ben ik ook nog blijven zitten' — en vraagt zich af wat hij nu moet gaan doen. Want stilzitten is niets voor hem. Theo Heuft vertelt over de weg naar acceptatie, opkomst en ondergang van zijn levenswerk en zakendoen in 'de Yab'. 'We waren het smeermiddel van zakelijk Amsterdam.'

...directiesecretaresse

'Op een gegeven moment was het voor mensen uit Zweden heel voordelig om in Amsterdam vastgoed te kopen. We hebben het meegemaakt dat ze vanuit Schiphol met de taxi naar Amsterdam gingen. Dan wezen ze de panden aan, zonder überhaupt uit de taxi te stappen. Die kochten ze. En dan waren ze op tijd voor de opening van de Yab.'

'Ik heb altijd veel zakelijke klanten gehad. Maandag, dat was de dag van de makelaars. Vrij-

'Aan de rand van het ravijn staan de mooiste bloemen. Dat geldt zeker voor mij. Ik hou van het schemergebied tussen wat wel en niet kan.'

